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26 des Venationes), gravure sur cuivre, 263 x 205 mm,

d’après un dessin de Stradanus 
(Jan van der Straet - 1523-1605).
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Ce n’est pas la colle qui fait le collage

Bien qu’il soit un parfait technicien, un 
merveilleux artisan du collage, Max Ernst 
(1891‑1976) se méfie de ceux qui insistent trop 
sur les aspects techniques du collage. En 1936, il 
écrit : « Si ce sont les plumes qui font le plumage, 
ce n’est pas la colle qui fait le collage. » D’ailleurs, 
il ne se soucie pas toujours de créer des collages 
« purs », d’où toute intervention picturale serait 
exclue. Souvent, il choisit le collage « impur », 
les techniques mixtes, le mélange des genres, 
l’hybridation des procédés. Dès 1930, dans un 
texte intitulé La Peinture au défi, Louis Aragon 
soulignait, à juste titre, l’importance de la place 
exacte où, dans un collage, diverses techniques se 
rencontrent, se mêlent, parfois se confondent  : 
« Là où il faudrait saisir la pensée de Max Ernst, 
c’est à l’endroit où, avec un peu de couleur, un 
crayonnage, il tente d’acclimater le fantôme qu’il 
vient de précipiter dans un paysage étranger 
[...]. » Sous une apparence modeste, en une 



16

Ernst et le Snark

Texte publié initialement 
dans Chroniques de l’art vivant n°19

avril 1971.

Michel Lascault, Où est Alice, 2022, 
eau-forte sur zinc, 10 x 15 cm.

©  Michel Lascault

neutralisées dans des images regardées avec 
indifférence, jusqu’à ce que Max Ernst vienne 
réveiller ces figures, les introduise dans un 
lieu qui, en apparence, ne leur convient pas, et 
révèle ainsi leur terrible et fascinante étrangeté.
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« Si ton Snark est un Snark, bon : ramène‑le mort
Ou vif ; tu peux le servir garni de légumes
Verts, ou bien t’en servir en guise de frottoir.

Tu peux, pour le traquer, t’armer de dés à coudre,
De fourchettes, de soin, d’espoir ; tu peux l’occire
D’un coup d’action de chemin de fer ; tu peux
Le charmer avec du savon et des sourires... »

Ruses et violences alternées  ; emploi 
d’armes hétéroclites et surprenantes  ; 
détournement d’objets usuels immédiatement 
transformés en instruments de mort : la chasse 
au Snark, qu’invente Lewis Caroll, présente la 
même implacable logique que des chasses plus 
habituelles, également cruelles et dangereuses. 
Celles qu’a dessinées par exemple Jan van der 
Straet (1523‑1605), plus couramment appelé 
Stradanus. La chasse aux tigres utilise des 
miroirs  ; les sangliers s’empêtrent dans des 
filets ; les cerfs se capturent au lasso. Poursuite 
éperdue, séduction cruelle, tentative pour 
dévorer l’autre, ruse qui renverse la ruse de 
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Peindre la viande

Un homme est là, sans doute assis. Mais 
cela n'est pas sûr car il est difficile de distinguer 
ses jambes. Nous voyons sa bouche ouverte, 
mais non pas ses yeux, que dissimule l'om bre 
produite par un grand parapluie. Au‑dessus 
de sa bouche, des taches rouges apparaissent ; 
certains pense ront à du sang, coulant du front 
ou des yeux (peut‑être crevés ?). Une tache jaune 
sur un costume est peut être la fleur du «dandy». 
Derrière le parapluie, un énorme bœuf écor ché 
est accroché. Des guirlandes sont suspendues 
au‑dessus du bœuf : guirlandes de fleurs ou, 
peut‑être, guirlandes de tripes. Derrière le bœuf 
et les guirlandes, des murs roses semblent fuir à 
partir de la zone centrale et bouleversent ceux 
qui sont habi tués à la perspective albertienne. 
Ou bien encore, il faudrait imaginer une 
chambre bizarre en forme d'étoile. Sur ces murs, 
trois écrans sont suspendus. Devant l'homme au 
para pluie, il y a sans doute une table de verre 
soutenue par des tubulures métalliques. Des 
quartiers de viande y sont posés. 

Un tel tableau tend d'abord à provoquer 
la description. Nécessaire ment cette description 




