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Je repassais les draps routiers
De ce que jappelais mon pass¢ |
Georges Perros !
!
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La route part, accélere, croise, ajoute, deboule, retranche, bifurque, melange, enroule, ]
vire, vient, penetre, tentacules geéants, embarque nos histoires aux bourgeons fragiles, :

au vol incertain, large, plus que nos bras tendus, longue, plus que I'ombre portée,

ralentit, paresse, rase, la nuit s'¢tale, tombe, s'éteint. I







Apres le col tu peux pas te tromper, tu suis les virages, tu refléchis pas, ¢a serpente, cest un
trongon assez long, je dirais une vingraine de kilometres, tu verras, y a pas mal de sapins sur
le bord de la route, en contrebas un petit pont qui enjambe une jolie riviere, tu tarrétes pas, tu
as de la route a faire et puis avec la neige, ¢a risquerait de patiner, tu traverses deux villages,
ceest toujours comme ¢a les villages, bien organisés, la place, léglise au milieu, tu dépasses la
boulangerie, la boucherie, le bureau de tabac, le café, tu tarrétes pas, pas le temps de flaner, tu
continues, tu traces, a la sortie du deuxieme village fais attention a pas louper la bifurcation,
tu prends a droite, tu continues sur trois cents metres environ, la y a une fourche, cest
legerement a gauche, pour te reperer tu te fies au grand chataigner, si tu vois le chateau d'eau
cest que tu tes trompe, faut faire demi-tour, tu tarrétes pas, tu continues sur un kilometre,
la route devient plus étroite, ¢a tourne, tout droit ¢a mene a une impasse de toute fagon, tu
tarrétes pas, tu allumes une cigarette si tu veux ou alors tu bois une gorgee deau, la tu es plus
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tres loin, trois kilometres environ, la route est un peu defoncee, ca secoue pas mal, ya des nids-

de-poule, ceest pas facile davancer, tu ralentis cest mieux pour les amortisseurs, je tactends
au bout, ne t'inquicte pas je serai la a ton arrivée, au moulin a droite, en face cest un champ
et puis tout de suite apres a gauche, en téte dépingle, tu trouveras une pancarte « domaine du
Sans-souct » sauf sila pancarte est tombée depuis la derniere tempéte, le vent a arraché pas
mal darbres dans le coin, tu descends de voiture, tu finis a pieds, tu peux prendre les bottes
dans le coffre, y a une petite serpe aussi au cas ou ¢a devient impraticable, tu es presque arrive,
la destination est a portée de main, je serais venu a ta rencontre si Jje pouvais marcher, tu te
fraies un passage, tu degages les ronces, tu contournes les branches cassées, personne est passe
par la depuis un bon moment, ton pere y a des annees, ta mere bien apres, tu es au bon endroit,
tu es chez toi, tu verras cest calme, tres calme, plus besoin de voiture, plus besoin des autres
non plus, je tattends, tu peux reprendre une cigarette si tu veux ou bien une gorgee de
quelque chose, pas forcement de leau, tu as peut-étre du whisky dans la poche intérieure

de ta parka, dans la boite a gants possible qu'il reste un fond, ca te donnerait du courage,
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Jaime cette petite route quand la campagne au début du printemps sort de terre ses
premiers secrets, la métamorphose des bourgeons, I'accent aigu des fleurs, jaune,

blanc ou rouge et surtout ces herbes fOH@S qUI pOUSSﬁl’lt :l travers 16 gOUdI‘Ol’l au

bl

milieu, jaime les nuées d'oiscaux qui ¢chappent aux arbres, jaime le vent discret,

b

presque paresseux, j'aime la pluie joueuse et les moutons au regard vague qui longent
la haie, jaime me promener ici avec toi, dans ton bocage qui ne test pas natal, tu
avances lentement, les mains jointes dans le dos et le regard qui, il y a bien longtemps,

a fendu l'expérience dexil.
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Il 0’y a pas de route sur Lune (pas encore) ni sur Mars ni sur Jupiter, il n'y a pas de
route sur Soleil (le feu est déclare), il n'y a pas de route sur Nuages (stabilite
incertaine), il n'y a pas de route sur Vent (vitesse incontrolable), il n'y a pas de route
sur Exosphere (les couloirs ne sont pas vierges), il n'y a pas de route sur Paradis (cout
est egal), il n'y a pas de route sur Maison (les toits sont des indicateurs de direction),
il n'y a pas de route sur Neant (le sens des proportions reste a deviner), il n'y a pas de
route sur ton dos (sauf les lampadaires), il n'y a pas de route sur tes yeux (le sommeil

'a mangee), la démonstration faite nous pouvons ranger nos crayons.
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Tant ont suivi de pres la route, tant ont fait un réve, un voyage, une traversee, Jack |
Kerouac, Cormac Mac Carthy, Jim Harrison, Paul Auster..., tant ont mis la clef
de contact qui pousse les mots vers le songe long des glissades mélées aux pensées

tantdt sombres, tantot joyeuses.
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